রাত্রি তখন ১টা। মিমি কানে হেডফোন গুঁজে চুপচাপ বিছানায় শুয়ে আছে। চারদিকে নিস্তব্ধতা, শুধু হালকা ফেসবুক মেসেঞ্জার টোন—
রাফি: “ঘুমাওনি?”
মিমি: “না, তুমি?”
রাফি: “ঘুমাতে গিয়ে তোমাকে ভাবছিলাম…”
মিমির গালটা গরম হয়ে উঠল। সে জবাব দিল না। রাফি আবার লিখল—
রাফি: “ভালবাসি বললেই কি সব বোঝানো যায় মিমি? আমি তো তোমার চুলে আঙুল চালিয়ে, কানঘেঁষে ধীরে ধীরে বলতে চাই… তুমি আমার…”
মিমি কাঁপা হাতে টাইপ করল, “আর বলো না… এখনই যদি কাছে আসতে, আমি হয়তো…”
বার্তাটা সে শেষ করল না। শুধু তিনটা ডট দিল “…”
রাফির রিপ্লাই এল, “তিনটা ডট-এর মানে আমি বুঝি… একদিন ঠিক এসে পড়বো, তোমার পাশে…”
মিমি কিছু বলল না। শুধু হালকা একটা হাসি দিয়ে ফোনটা বুকের ওপর রাখল। জানালার ওপাশে জোছনা হেসে উঠল।
